

我们命该遇到这样的时代。

—— 莎士比亚

今天推荐的，又是一部大部头的，但十分值得花时间一读的书：

《昨日的世界——一个欧洲人的回忆》。



老规矩，先来了解下作者本人：

斯蒂芬·茨威格。

奥地利著名作家，犹太人。

1881年，出生在作为欧洲文化摇篮的维也纳的一个犹太富商家庭，早年在维也纳和柏林求学。

以诗人的姿态登上文学殿堂，却以小说家闻名遐迩，以卓越的传记作家身份，载入史册。

两次世界大战之间，生活在萨尔茨堡。

1933年，在希特勒篡取政权后，被迫流亡英国。

其后，曾在美国短期逗留，最终移居巴西。

一生创作有小说、传记、诗集、戏剧、散文等多种类型的诸多作品。

1942年，在巴西自尽，享年60岁。



在这部作品开篇的序言中，作者坦言：

“我，作为一个奥地利人，犹太人，作家、人文主义者、和平主义者，恰好身处世界动荡最剧烈的地方。

那个地方的三次剧烈动荡彻底改变了我的家园和生活，使我脱离了和过去的任何联系，戏剧性的激烈动荡将我抛入一片空虚。

但是，我对这些并不抱怨，因为恰恰是流离失所的人，才会获得一种新的意义上的自由。”

作者兼具诗人的情感，文学的笔触，小说家的技巧，以及哲学家的思考。

使这部作品读来，不仅栩栩如生，引人入胜，更是开拓了读者们对历史和世界的认知，引发了读者们对社会、政治、文化和人类发展的深远思考。



他的朋友遍布世界各地。

如罗曼·罗兰、高尔基、弗洛伊德、托斯卡尼尼等一众知名的文学家、画家、音乐家、演员、医生，几乎都是他亲密无间的朋友。

他是一位人文主义者，更是一位和平主义者。

即便是在自己的书籍被祖国禁止焚烧，自己被迫流亡海外期间，人性与和平，始终是他一生从未放弃过的追求与渴望。

他曾亲身经历过人类物质文明的突飞猛进和人类文化艺术空前的繁荣自由，也曾经历过社会政治局势惊人动荡的特殊年代。

两次世界大战、数百年来最大的不自由、暴力革命和难耐的饥饿、惊人的通货膨胀、恐怖统治、时疫疾病、政治流亡、集中营、严刑拷打、大肆抢劫和战争轰炸.....

对于这些出人意料地接踵出现在他们这一代人生活里的东西，作者极尽通达地说道：

“如果我们能以自己的见证，为下一代人留下我们那个时代分崩离析的真实情况，哪怕是一星半点儿，也算是我们没有完全枉度一生。”



关于人类文化，他认为：

人们要求有自己的家园，渴望安宁、养息、太平，渴望消除陌生的感觉，这就促使他们热忱地把自己和周围的文化联系起来。

我看到了一切伟大艺术永恒的秘密，即看到了世间任何一种艺术创作的诀窍：

全神贯注，不仅思想高度集中，而且要集中全身的精力。

每一个艺术家都得把自己置之度外，忘却周围整个世界。

任何一门学科，即便是军事科学，如果要想博大精深的话，必须跨出自己狭隘的专业领域，和其他各种学科联系起来。

作家本应是人类一切人性的维护者和捍卫者。

十年时间，在个人的一生中，是一段颇长的旅程，而在一个民族生存的历史中仅仅是一瞬间。

几千年来，文化不就是从 一个国度传播到另一个国度的吗？

纵然树木被斧头砍倒，只要种子被保留下来，不是又会有新的繁茂和新的果实吗？

我们世代所创造的一切，是永远不会失去的，只是人们必须学会从更大的范围去思维，从更长远的时间去考虑。



伟大的人物，在自己的生活中几乎都是最朴实的。

一个人，终究还是要有一个固定的住处，以便出去旅行时，有一个出发点和有一个回来的归宿。

于是我只有一条路可走：

在别人头脑发热和乱嚷嚷的时候，我隐退到自己的内心中，并保持沉默，做到这一点并不容易。

一个天性不事张扬的人，就会把任何一种外在的成就，看做是对自己的约束：恰恰是在令人得意忘形的处境中，尽可能矜持。

当人类通过技术把大自然最秘密的威力掌握在自己手中时，所有的技术成就又会同时搅乱人类的灵魂。



关于人类世界，他道破：

国与国之间、人与人之间的怨恨和不信任，就像消耗体力的毒素继续滞留在残疾的机体之中。

想要了解到一个国家的人民或者一座城市最关键和最隐秘之处，绝不是通过书本，也绝不是通过整天四处游逛本身，而是始终只能通过和这个国家最优秀的人物之间的友谊。

惟有和这个国家活着的人们在思想上建立友谊，方能从中了解到这个国家的人民和他们生活的土地之间的真正联系。

从外部观察到的一切，往往是一幅不真实的粗略图像。



1939年的一场世界大战，由于它的灭绝人性的机械化，要比人类以往的历次战争，更卑劣、残忍、非人性一千倍。

战争所带来的不是使人更加富裕，而是使人更加贫困，不是满意，而是

怨恨。

带来的是饥饿、货币贬值、社会动乱、公民自由的丧失，以及对别的国家的奴役。

带来的，是一种令人头疼的不安全感，以及人与人之间的不信任。

时代几经变迁，但总有这么一帮子人，他们把谨慎的人称为胆小鬼，把有人性的人成为软弱的人。

而在他们轻率地招惹来的灾难降临的时刻，他们自己也就手足无措了。

这始终是不可抗拒的历史法则：

当决定时代命运的那些巨大运动开始之初，历史往往让同时代的人无法认识清楚那些运动。

任何阴影毕竟都是光明的产儿，而且只有经历过光明和黑暗、战争与和平、兴盛与衰败的人，他才算真正生活过。