

他有一颗仁者之心，给素未谋面的危急患者调剂床位，只为与病魔争分夺秒，抢在患者瘫痪前精准“拆弹”。

他有一身医者之术，勇闯脊柱肿瘤手术治疗“禁区”，连续12年举办全国唯一的脊柱肿瘤全切技术学习班，只为“星星之火，可以燎原”。

他有一支生花妙笔，一头做科研、一头话科普，从出诊到出书，用老百姓听得懂的方式传递前沿理念与技术，只为帮助更多人防患未然。

他就是复旦大学附属中山医院骨科主任、脊柱外科主任董健，也是复旦大学医学科普研究所所长，2022年因突出的临床工作获得上海市杰出专科医师奖。

在3月30日国际医师节来临之际，记者走进中山医院，探访董健医生的故事。

“拆弹专家”：把患者从瘫痪边缘拽回来

53岁的于女士谈起董主任忍不住竖大拇指：多亏了董主任高超的医术和精准的研判，让她免于瘫痪之苦，如今想来真是十分庆幸。

据了解，于女士被查出晚期乳腺癌，脊柱和骨盆多发骨转移病灶，胸椎管狭窄，脊髓受压严重。

“对于这类还没有完全瘫痪的患者，董主任一直希望尽早抢回来一个是一个，对患者后续的放疗与神经功能恢复都会有很好的帮助。”中山医院骨科住院医师胡安南说，当时董主任把于女士的信息发到科室团队微信群，大家利用周末抓紧商讨和制定了手术预案，并提前联系了输血科、麻醉科，等到患者周一入院完成相关检查和术前准备后，周二一早就开展了“脊柱转移性肿瘤分离手术”。

据悉，这种分离手术是近年来针对脊柱转移瘤治疗的一种新方法，由董健率先在国内推广，2019年获得中山医院临床新技术应用推广一等奖。中山医院骨科病房里需要做脊柱肿瘤手术的床位几乎没空过，有时候还得与其他治疗组协调借床，优先安排给像于女士这样需要抢救神经功能的患者。

除了对多处转移的患者开展“脊柱肿瘤分离手术”，对于一处转移的患者，董主任还在国内率先开展“全脊椎肿瘤整体切除手术”，这是骨科里难度最高的手术：前有胸主动脉大血管，一旦碰破，病人就会大出血而死；后有脊髓神经，碰伤一点，病人就会瘫痪；可如果将肿瘤切碎摘除或刮除，又容易引起转移复发。如此高难度的手术，董健一做就是16年。

董健表示，如今恶性肿瘤患者生存率总体稳步提升，如何提高生存质量越来越受关注。屋有梁，人有脊，脊柱素有“人体第二生命线”之称，拯救脊柱不仅是为了帮助患者“站起来”，更是为了支撑其“活下去”。

“星火燎原”：从一个人冲锋到一群人战斗

1983年，董健考入上海医科大学，即现在的复旦大学上海医学院。在新生迎新晚会，国际断肢再植之父、中科院院士陈中伟做了精彩的演讲。听着陈中伟院士一个个生动的故事，年轻的董健热血沸腾。1989年大学毕业后，董健留在中山医院骨科工作，后来如愿师从陈中伟院士攻读了博士学位。

从医30多年，为了解除病人痛苦，董健带领团队不断突破脊柱肿瘤手术治疗的禁区，在国际上发表3个以上椎节复发性脊柱肿瘤的整块切除手术论文，最艰难的一次手术历经17小时，为一位四椎节多次复发的脊柱巨细胞瘤患者完整将肿瘤整块切除，该患者10余年肿瘤未复发。

为了降低病人的手术风险和费用，董健和团队研发改良医疗器械，并推进国产化生产。如今，单节段肿瘤整块切除只需4个小时，甚至不输血，大大降低手术难度系数，提升手术安全性。

胡安南第一次见到董老师时还在读研，时逢董老师在另一家医院授课，董老师演示的“全脊椎肿瘤整体切除手术”使其大受震撼，立志报考董老师的博士生。如今，他近距离跟随董老师工作，老师对疾病一丝不苟、对病人细致入微的医术和医德，已成为他医生路上的“灯塔”。

截至目前，董健已培养博士等研究生68人，多位研究生在毕业时获得上海市优秀毕业生，部分优秀毕业研究生已担任二、三级医院骨科主任。有一年招生季，董健为了精心准备讲演，推掉了很多重要的活动安排，在他看来：“这远远比不上为医学院招揽优秀生源重要，因为那关系到医学发展的未来。”

在董健牵头下，中山医院连续12年举办国内唯一的脊柱肿瘤全切技术国家级学习班，对该技术在中国的普及起了关键作用。如今，国内大多数开展这项手术的医生，都到中山医院接受过培训。为了进一步解决“卡脖子”和“临门一脚”的问题，董健还与复旦大学及各附属兄弟单位多领域、多学科力量一同积极筹建复旦大学脊柱肿瘤研究所，推动脊柱肿瘤综合诊疗水平迈向新高度。

“初心不变”：从科研到科普，希望病人越来越少

“其实，不光是老百姓，一些其他科室的医生可能都不知道为什么肿瘤转移会影响

到脊柱进而导致病人瘫痪，更不知道其实早期转移了还有救治的窗口期。”董健说，但凡多一份意识，早一点行动，就能避免患者遭受更多病痛。有些患者找到他的时候已经瘫痪了半年多，让人十分惋惜，这时再做手术的意义和效果就大打折扣。

对于董健而言，他是医生，不是开刀匠，找他开刀的病人越来越少才是对他的最佳赞誉。如何抵达这个终极目标？董健一边做科研一边做科普。迄今，董健以第一和通讯作者发表学术论文226篇，带领团队近几年发表影响因子大于10的文章22篇。

董健在临床工作中发现，肺癌、乳腺癌、肝癌等诸多肿瘤常发生骨转移，而其中绝大部分是脊柱转移，这提示脊柱转移可能存在有别于其他转移的特殊机制。为了从源头上减少脊柱转移的发生率，他和团队从基础研究做起，发现脊柱的椎体红骨髓分泌的CX3CL1容易吸引多种来源的肿瘤通过血液循环到达椎体的血管。微血管中的肿瘤，在黏附因子的辅助下可以跨过内皮细胞，在椎体中定植下来，从而形成脊柱转移。“在动物实验中，我们通过抑制CX3CL1的表达，成功地降低了脊柱的转移，期望将来可以更多地应用于临床。”董健说。

为了让肿瘤转移到脊柱的患者不丧失继续生活和治疗的信心，了解最前沿的脊柱外科手术技术和理念给疾病带来的希望，他挤出时间做科普、写文章、拍微电影，让大众了解医生如何抽丝剥茧为患者制定医疗方案。

与此同时，董健率领团队在诊治了数万例腰椎疾病患者基础上，编写了腰突症的系列科普书，三本书累计印刷18次，发行10万余册。以系列书为基础，结合社区普及、基层医院示范、媒体宣教和临床科研，形成一个综合性大型科普项目，取得良好的社会效益，获得国家科技进步二等奖。

“曾经有人问过我，拿刀的科主任为什么拿笔，言下之意是劝我把有限的精力留着攻克疑难杂症。”董健说，其实科普也是“治病救人”，而且成本最小，因为门诊没有充裕的时间为每位患者解释，一个小册子、一个小视频可以更高效地答疑解惑。为了进一步促进科普创作和传播研究，他在中山医院院长樊嘉的倡导和支持下，领衔成立了国内首个医学科普研究所——复旦大学医学科普研究所，改变网络科普良莠不齐、百姓无所适从的状况。

2016年荣获“全国科普工作先进工作者”称号，2018年作为唯一获奖人获得第十二届上海市大众科学奖，2019年获上海市科普教育创新奖科普贡献一等奖，2022年获得爱国卫生运动开展70周年纪念证书……董健在科普路上笔耕不辍的动力来自中山医院的氛围和传承，无论是现任院长、中国科学院院士樊嘉，还是以前的老院长杨秉辉，他们在百忙之中都热衷于健康教育，编写的绘本、回答的问题都十分接地气，深受百姓喜爱。

董健说，“以病人为中心”不是一句空喊的口号，他和团队将秉承这种精神，救治更多人、帮助更多人。（记者龚雯）

来源：新华每日电讯