

三月底孙逊从北京来到上海，
正在为他的新展览做准备，但是
却意外地被堵了两个月。

这两个月，他一直在一个隔离的房间里，
用啤酒瓶，茶盘，床单，镜子，拖鞋，

。

做出了各种形式的艺术品
在网上广为流传，网友们惊叹竟然有这样一位艺术家是
"不疯不活".



孙逊封控期间的创作

孙逊，80后，东北人，
国美版画系毕业。

最初创作动画是因为"没有钱，但是时间充裕，所以
一帧一帧画电影"。

30岁时，他把赚来的钱全部投入一部动画《21g》

27分钟，花了几百万人民币。[XY002][XY001]当时在杭州能买两套房莱特币(莱特币核心钱包密码丢失)。

后来成为中国第一部入选威尼斯电影节的动画电影。



《21g》是中国第一个进入威尼斯电影节的

现在人生已经到了40岁的阶段，

他再一次“赌博”——

120分钟的逐帧动画0750。

上海解封后，

《魔法星图》

的部分手稿和残片也将在新展中展露。



新作《魔法星图》是他四十岁时送给自己的礼物

6月底，一个人在酒店房间里采访孙逊。

他坐在靠窗的床上，

窗户和镜子上的创作痕迹还在。

他说，无论空间多么狭小，

也有无限的艺术可能。

作者：周天成

编辑：陈子文



孙逊在窗户上写书法到六月底，孙逊已经在酒店住了三个多月了。他穿着拖鞋和内裤，头发几乎秃了。在封锁期间，他剃光了自己的头发，作为创作素材的一部分。

在他的房间里，一个床垫被拆掉了，床板变成了工作台。靠墙放着一个未折叠的纸箱，上面是他的水墨画的拼贴画，有骨架和杂草丛生的植物，落款是5月25日。

时间已经走到夏天窗外是一片郁郁葱葱的绿色。孙逊在三月初来到上海为新展览做准备“江河有千万条”。“千河有水，千河有月”展示了他的动画长片《魔法星图》的一些手稿，从主角“小智”，在虚拟的“蜗牛刹车国家”开始漫游。

展览已经完成，开幕前一天延期。几天后，上海进入封闭管理，孙逊被关在酒店。



在水池创作

他对这一突发事件毫无准备，但“在这种情况下，艺术的作用应该出现”。封锁之初，没有电脑，只有一部手机和一把笔墨雕刻刀。在这样简单的条件下，他下定决心要做出一部新的动画作品。

艺术家#039；创作不再受常规原材料的限制。首先，我在房间的每个角落画画，在茶盘上刻木刻版画。后来我越来越自由了。拖鞋，啤酒瓶，房间里的大蒜水培，我自己的头发，泡面的碎屑都成了素材。

那段期间的酒店没有清洁服务，越来越多的“事情”在桌子上。他说，“宇宙可以在这张桌子上诞生”。

孙逊请我们吃外卖火锅，这里的居民或多或少都吃过。这是一家防疫宾馆。有防疫人员，有保安，有接待人员，有普通人，都被封在酒店里。孙逊说他是“如鱼得水”在此期间。甚至陌生人都可以直接问：你喝酒吗？然后我们可以边喝边聊，直到深夜。他说此时此刻，人与人之间的关系就像是同体的兄弟。重要的是没有“心的分离”而每个人都被视为自己的一部分。



下午做的核酸馆

他马上就要离开上海了，这个城市发生了一些变化。他经常和助手赵亮骑着自行车去黄浦江边喝酒，也观察着眼前的这座城市。在我们采访的那天，他开始在那个临时工作台上创作新材料。。一个下午过去了，一个“核酸馆”出现在纸板上。

这“核酸馆”有手和脚，脚上有鞋，手上有活动关节。它会作为动画的一部分出现，可能只是一个很短的镜头，但是每一个细节都需要仔细考虑。

房间里还散落着八幅木刻版画，都是他封闭时期的作品。在两个月的时间里，他在马桶盖、床单、水池、淋浴房玻璃门上画了各种墨水。这些墨渍已经洗得差不多了，但是卫生间镜子上有一个人仰面躺着。

他爱写书法苏东坡“；玻璃窗户上写着s《黄州寒食帖》，开头一句“我来到了黄州”已更改为“我来到了魔都”被他。他写了艾略特“；镜子上的s《荒原》。他说，这首诗写在欧洲人类精神世界的转折点上，和现在的上海很像。



“；干河有水干河有月”上海那翔画廊。原计划3月12日开业，现在延期了

孙逊很少自称“动画艺术家”。"形式不重要，就像冰箱、电风扇、微波炉，看起来不一样。但其实后面驱动的是电。是艺术的本质

起初，他没有“；没有意识地想做动画。他真正想做的是电影。但是拍电影成本高。当时，他没有“；我没有那么多钱，也不能。我拿不到设备。。"我想做什么都可以“；不要被这些事情所限制。我不“；我想我没有那么多

钱，但是我有很多时间。那为什么不#039；我不能一帧一帧地为自己画一部电影吗？”



动画，是电影梦想

的一部分毕业那年，他有一部动画作品《魔术师的谎言》。他是中国美术学院版画系的学生。动漫作品并不是主流的创作方式，他身边的大多数人也不#039；看不懂，但对年轻时的孙逊来说很有趣。。“如果每个人都能理解你，那还有什么#039；创作的目的是什么？”

新媒体系的一些老师，如张培利、耿建一等，都对他的作品表示赞赏。老师张培利直接给孙发了的请柬，要他去新媒体系代课。。虽然当时孙逊只是一个年轻的本科生，但是张培利老师说，你有作品，我们把你当成艺术家。

孙逊一直很感念这份知遇之恩，这也给了孙逊很大的鼓励。2005年美术学院毕业，次年创办格动画？作为一个作坊，铭牌是一直支持他做木匠的父亲雕刻的。

有人说他的作品很像南非动画大师威廉肯特里奇的风格。。孙逊解释说，形式上的相似是表面的。但他也承认，肯特里奇对他影响很大，最重要的是一个“世界模型构造”。



关于家乡阜新的老照片



阜新内存《黑色咒语》

孙逊#039；的创意世界，信息密度很高，总是充满了离奇的想象和阴暗的隐喻。社会现实和历史反思交织在一起，比如他的作品《黑色咒语》。他回忆起了他的家

乡辽宁阜新。

记忆中的阜新曾经拥有亚洲最大的露天煤矿。"一个巨大的坑，里面有很多化石，到处都是自燃和浓烟。铁轨盘绕在坑外，坑底的火车很小。。小时候经常被带到矿上的澡堂洗澡。矿工们下班下水，水瞬间就变黑了。阜新现在是一个典型的“资源枯竭型城市”，人口大量流失，房屋空置，房价极低。和前两年网络上很火的鹤岗差不多。影片中，孙逊重新诠释了家乡历史变迁的压抑气氛：蝙蝠飞过大黑鹤，火车隧道用煤渣铺成，但隧道尽头有些许光亮。



动画《21g》是他30岁的生日礼物

30岁开始拍《21g》，是他“思想应该存在，只是暂时在世界上看不到”。

《21g》比喻灵魂的重量。可以看作是创作生涯各阶段的总结。影片中的意象：烟囪、蒸汽火车、巨大的昆虫和表演魔术师，有些来自对现实生活的观察，有些则是现实的延伸。在这样一个冷酷的世界里，人们总是显得孤独而不#039；不要互相交谈。

“魔术师”是贯穿他作品的意象因为“魔术师是最合法的骗子，观众买票入场，但他们自觉自愿欣赏的表演是骗人的。”作为一个艺术家，他总是试图区分真理和谬误的关系。

这是他第一部20多分钟的作品(27分钟)，历时四年。投资成本几百万。“当时杭州差不多能买两套房了。别人买房，我给自己买这样的礼物。”他半开玩笑地说。

他说是威尼斯电影节的作品，周围的人都觉得不可能。然后，《21g》成为中国第一部入选威尼斯电影节的动画作品。

《21g》中的超现实场景一直被人称道：地球看起来破旧而渺小，巨大的蚊子在周围嗡嗡作响。

这个场景来自童年的真实记忆。孙逊在草丛中看到一个废弃的地球仪，蚊子在里面出没。“我没有' I don't 我小时候不懂。但是长大了，我觉得这个场景太爽了。”古怪的比喻从记忆深处浮现，他在《21g》年直接再现。

孙逊'的童年经历有些戏剧性。在小学数学课上，他能'我不知道为什么"0表示什么也没有"。在他眼里，"不"应该意味着不应该有"0>

关于"存在与否"后来成为他艺术创作的重要题材，却让小学老师很不高兴，认为他是故意捣乱，智障。父亲一听，当即决定：别理老师。。我不能'我不能直接学习，所以我父亲把孙逊送到我姑姑家'他在乡下的房子。



因为乡间生活的经历他爱画动物

在东北农村的两三年成了孙逊最好的时光'的生活。他和他的表弟大部分时间都在田野里疯狂玩耍。乡下有许多动物。蚱蜢和蝗虫分不同的种类，他都知道。阿姨'的土房冬暖夏凉。一天只有两个小时的电，生活有一种古朴。夜幕降临的夏夜，他们吃着葵花盘里的瓜子，躺在地上看着流星一颗颗落下。他说那个时代对他影响最大的是他通过一种"真相"，而不是一个"概念"。"比如现在孩子认识树，可能会先认识卡片上的树。你知道它是绿色的，但你不'我不知道树叶的触感和不同树之间的区别。"

据他说，直到现在，他都喜欢画动物和植物。他知道他们真正的样子。在他的笔触下，动物和人往往没什么区别。



附中时期的孙逊他从小就喜欢画画。调皮的年纪，画画只能坐着不动，于是考上了杭州的国美高中。他上学的时候，国美高中位于滨江一桥南侧，靠近西湖。现在，这里是一片田园风光。学校和农田是一体的。外围是大面积的甘蔗地，一群年幼的孩子正在甘蔗包围的区域踢足球。钱塘江涨潮的时候可以直接在鱼塘里找到大量的鱼、虾、蟹。

他说他从一个东北小城来到杭州，只觉得一切都很新奇。。当时钱江三桥下有一个废弃的汽车厂。他叛逆又年轻，他喜欢去那里画素描，画汽车残骸，听一天摇滚乐

。"当时我以为那就是社会现实。在教室里画静物很无聊。"

学年结束，他旷课九十多节但是我带回了很多油画。

按照校规，孙逊本该被开除，但当时所有老师都认为那是可以做的材料，他们联名去找校长；请愿办公室。说，艺术学校怎么开除一个爱画画的孩子？

他的专业成绩也不错。这些画每年都作为优秀作品保存在学校里。但是如果你违反了校规，你就得受到惩罚。恰好他在学校的素描大赛中获得了大奖，学校最终的解决方案是将大奖降级为一等奖作为惩罚。

“我用一个大奖换来了一个辞退。”他讲到这一段的时候，表情还是狡黠的。他还说，在国美附中的生活是人生中第二美好的经历。其实也是在村里。“当时，校园气氛和老师适当的保护了一个喜欢画画的年轻人，给了他四年的自由发展。

类似于《21g》《魔法星图》是他四十多岁时送给自己的礼物。

《魔法星图》最初的想法是90分钟，后来延长到120分钟。作为一部逐帧动画，制作周期和制作成本将是惊人的数字。英雄“小智”在电影中游历了六个国家。六国用了六种不同的画风，分别是报墨、木刻、宋画、油画、汉画像砖、敦煌壁画，在国内外都没有先例。



木刻版画做逐帧动画，极度耗费人力。孙逊坚持要做这件事，因为“逐帧动画是动画中的瑰宝”

。其中，已完成的“罗莎国”部分是最重的，约占全片的1/3，整个团队花了三年时间才完成。因为是木刻版画的形式，所以劳动强度极大。“第二枪，可能需要使用36张照片”。用过的木块按“豪斯”而不是“阻止”。1000多平米的工作室，到现在差不多已经堆了半个房间了。

The“罗莎国”融入了很多孙逊的回忆；的家乡。木雕也被选中，因为这种表现形式是“粗犷有力，没有太多的细节，而且感觉和我家乡的东

北一样”。



孙逊构想的宇宙“罗莎国”他以家乡东北的历史为基础，仔细研究了家乡东北的历史变迁，从北洋军阀的统治到伪满洲国，一度是各种文化混杂的局面。在他小时候长辈讲的故事里，有犹太人、僧侣和喇嘛，也有穷困潦倒的白俄罗斯贵族；也有黄鼠狼变精，天上出现狐狸的故事。

这些真假难辨的故事，在他的作品中变成了面目各异的人物。魔术师是作为剧情的讲述者而存在的。

“做艺术以来所有所思所想它”都在这里了。”在他的理解中，英雄“小智”每个人都”的影子。”每个人都处在一个未知的世界，都想走出去。每个人都在寻找一个更清楚自己人生经历的时刻。”

新展览的名称，“干河有水干河有月”，来源于佛教圣歌，也与剧情设定有关。”我们每个人都是一条河，但月亮只有一个，每个人都折射出不同的月亮。”他说小智”；对世界的探索就像“每个人都在寻找真正的月亮”。



字符“蜥蜴先生”和“礼帽女士”受到了白俄罗斯贵族传说的启发，他承认制作《魔法星图》的过程是“真的很难”。除了创作本身，还需要管理和寻找资金。用他自己的话说，“到处乞讨”。该项目也因种种困难而停止。那时候我需要一个人。”但是我真的可以”；不要放弃。就像孙悟空”；取经，一失足成千古恨，心念一动。其实事情已经成了，但是中间的八十一难还是要经历的。”

工作室的伙伴，多数已经合作了十年以上有默契，最重要的是精神上的契合。大家一起工作，一起保持清醒是常事。与孙逊一同来到上海的助手赵亮说他是“沉迷于雕刻”可以两天两夜不睡觉雕刻盘子。

他也承认这项工作可能需要很多年。如果结果出来了，可能是大获成功，也可能是未知。“赌博是多少”但是他们都认识到这一点“赌博”过程。

孙逊笑称自己“奴役自己的身体”我工作时透支了。“来到这个世界，你会被赋予一个身体，就像排队做核酸一样。它#039；轮到你了。过来“切”给你一个身体。这个身体是一个工具。活着的每一天，你都要思考和做一些工作，你可以#039；不要整天只是吃，睡，吃，太痛苦了。。我就是要做好这份工作，不然死了也会有遗憾。”

这一点，他也用《魔法星图》李的一个小的经历来说明。影片中，大师对即将打开世界大门的小智说“当你真的想要什么的时候，整个宇宙都会来帮忙。”